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Leía hace poco “El arte der ser” de Mónica Cavallé y encontré un párrafo 

sobre los “maestros espirituales” que me gustó mucho: 

“No tienen la más mínima necesidad de reconocimiento, ni deseos ocultos de 

poder o de ascendiente moral. 

No son autoritarios. No piden sumisión, rendición u obediencia. No debilitan 

la confianza del otro en sí mismo apelando a que, cuando discrepa, se resiste 

a la verdad. No le dan a entender que está sumido en el ego, o en el pecado 

original, e incapacitado para alcanzar por sí mismo y de forma independiente 

la verdad. 

No se impacientan por el ritmo de los procesos de los demás, porque no están 

apegados al resultado de lo que hacen o dicen. 
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No ocultan sus defectos, sus dudas y su vulnerabilidad. Su integridad no es 

pretensión de perfección, pues carecen de la necesidad de representar el 

papel de seres humanos perfectos. 

No buscan discípulos ni los retienen. No dan pie a que crezcan a su sombra 

los aduladores. No juzgan negativamente el hecho de que alguien se aleje, 

ni positivamente el que se acerque. Y a quienes se acercan no les restan el 

más mínimo ápice de autonomía en ningún ámbito de su vida; al contrario, 

la refuerzan y alientan. Potencian la libertad de movimiento de los demás, 

porque ellos la tienen. 

Dejan que cada cual encuentre su propio camino y se alimente de sus propias 

respuestas, porque cada cual es el único maestro de sí mismo. Saben que, 

ante el misterio de la vida, todos somos siempre como niños y lo que 

fundamentalmente nos une es el no-saber”.  (Mónica Cavallé “El arte de ser”) 

Pensaba que en mi vida he tenido muchos maestros: mis padres, 

profesores, gentes diversas de grupos y organizaciones. Y se me hizo 

cercana la memoria de Bernardo Maisterra, un cura, un obrero, compañero, 

amigo durante años y que al final resultó ser para mí un maestro. 

Os acordaréis de él muchas personas de Navarra. Vivió entre 1926 y 2009. 

Durante años trabajó como linotipista en una empresa de gráficas en 

Pamplona, a la vez que se sumaba como cura a la comunidad de San 

Cristóbal de la Txantrea. 

La década de los 70 fue especialmente dura, a la vez que creativa, para la 

clase obrera, sus organizaciones y también para las parroquias del llamado 

“cinturón rojo” de Pamplona. Los curas de esas parroquias alzaban su voz 

ante la represión de las huelgas y reivindicaciones sociales. 

Bernardo, que participaba de todo ello, se sumó a la famosa homilía que 

produjo multas importantes a quienes la pronunciaron y que acabó 

llevándole a la cárcel por negarse a pagar la suya. El 26 de abril de 1975 

salía de Carabanchel. Conservamos la viñeta que salió en alguna prensa. 



 

Cuando se jubiló del trabajo sintió una llamada profunda a la vida 

contemplativa. Soy testigo de aquel momento. Recuerdo cuando me lo dijo 

volviendo a casa de una de las muchas y largas reuniones de finales de los 

80. Esa fue una gran lección. La vi como una respuesta a la famosa pregunta 

de si puede el ser humano nacer de nuevo. 

Su andadura le llevó a grandes períodos de silencio y soledad en Murcia, 

en Aragón, también en Lerruz donde figuró como animador en el  Mes de 

Nazaret eclesial julio 1987 de la Fraternidad sacerdotal de Foucauld,  “El 

paso del Espíritu por la Vida». 

Regresado definitivamente a Navarra, solicita al obispo poder utilizar la 

casa cural de un pueblecito cercano a Pamplona, pero rodeado de monte 

y al que se accede por una carretera pequeña que allí termina. De esta 

forma es nombrado párroco de Elía. 

Fue muy querido por las 5 o 6 familias que allí vivían, a las que quiso tanto, 

y por quienes allí nos acercábamos buscando silencio y contemplación. Allí 

dispusimos una pequeña capilla, sencilla, con capacidad para 10 o 12 

personas, así como algunas habitaciones con literas y una cocina con una 

mesa suficiente para reunir a quienes compartían el espacio en aquel 

momento. 

La coqueta y bien cuidada iglesia parroquial daba cobijo a las celebraciones 

abiertas a todo el pueblo. 



Allí compartimos muchas cosas y fui encontrando en Bernardo a mi primer 

maestro-no-maestro, es decir, un maestro que no se sabe maestro, ni 

mucho menos se arroga el título. 

Allí escuché por primera vez el crujido, quejido, del los árboles en su 

quietud, cuando no se mueve viento. 

Allí celebrábamos la pascua cada año un pequeño surtido de gente del 

extrarradio o del alero de la iglesia. Aún me resuenan los caballos y 

guerreros del Éxodo, el amor primoroso de Isaías y la naturaleza juvenil y 

desbordante en lo que llamábamos creación, vida a la vida, Jesús 

resucitado…. 

Allí cuando te acercabas a pasar unos días, Bernardo te mostraba tu cama 

y el cartel que anunciaba las pocas actividades comunes totalmente 

voluntarias: comidas y algunas celebraciones. Nada más.  Estaba a 

disposición de todos, pero no imponía programa alguno. 

Así Bernardo vivió ya hasta el final como un contemplativo, dedicando 

muchas horas al silencio. Lo recuerdo con su poncho y su banquito, sumido 

en la quietud y en la contemplación de lo que hoy llamamos Presencia, 

Nada, Plenitud, Unidad, Ser… y que para él se traducía en  los brazos 

amorosos de un Dios padre/madre y de un maestro definitivo en Jesús de 

Nazaret. 

Maestro-no-maestro, que dejaba entrever su vida a quien estuviera atento. 

Consejos pocos, cortos. Un día andaba yo en medio de una de esas crisis, 

seguramente de crecimiento, y me acerqué a preguntarle cuál sería el 

camino indicado para mí. Al rato me dijo: “Sigue haciendo lo que haces, 

pero cambia el corazón”. Y me recomendó como mantra «Dame un corazón 

nuevo…”. Añadió poco después: “Mejor Danos… para que no engorde el 

ego”. 

Maestro-no-maestro, cuya meta era “estarse con Dios” y que pensaba que 

dormirse en brazos del padre era una gozada. ¡Entreme donde no supe y 

quedeme no sabiendo…! Qué bien se aplican estas palabras de Juan de la 

Cruz a Bernardo. 

Maestro-no-maestro, aquel cura obrero que descubrió y vivió una mística 

encarnada y que, sin dejar el amor por su clase y su pueblo, llegó poco a 



poco, en silencio, sin ruido, a ser un “santo en zapatillas” de los que por 

aquí hemos conocido unos cuantos. 

Maestro-no-maestro, descansa en el pequeño cementerio junto al atrio de 

la iglesia de Elía en una sencilla tumba en tierra, tradicional en el pueblo 

vasco y en la que se puede leer: “Bernardo, artzai ona”. Bernardo, sin más 

datos, buen pastor. 

Maestro-no-maestro, buen pastor. Bernardo. 

Maestro-no-maestro. Tan necesarios… Tan escasos. 

Volvemos a leer el texto de Mönica: 

“Dejan que cada cual encuentre su propio camino y se alimente de sus 

propias respuestas, porque cada cual es el único maestro de sí mismo”. 

Jon Ander 
 


